目が覚めると、そこは見知らぬ海辺だった。

砂浜に打ち上げられていたのは、二十代の若い娘の姿になったひとりの女性。
けれどその中身は、六十年以上を生き、病院の夜勤も、急変も、看取りも、理不尽なクレームもくぐり抜けてきた昭和生まれの元ベテラン看護師――佐伯澄江だった。

転生した先は、剣と魔法が息づく異世界。
王都では魔法医師が傷を癒やし、魔石灯が夜を照らし、貴族たちは高価な薬を求める。
しかし、彼女が流れ着いた辺境のルカ島には、そんな便利なものはほとんど届かない。

本土から船で数日。嵐の季節には外界から切り離される、小さな漁師の島。
水は井戸と雨に頼り、薬は足りず、診療所は長く放置され、島民たちは病気も怪我も「我慢」と「祈り」で乗り越えてきた。

そんな島で、彼女はひょんなことから古びた診療所を任されることになる。

「まず手を洗いなさい」
「熱がある子に根性論を持ち込むんじゃありません」
「傷を川の水で洗った？　……ああ、そう。じゃあ今からお説教と処置を同時にするよ」

若い身体に、おばあちゃんのような口調。
魔法は使えない。けれど、観察する目がある。
限られた道具で工夫する知恵