昔書いてた小説になります。

主人公・静香は、小説家を目指しながら生活のために錦糸町のクラブで「アイ」として働いている。店では常連客たちと笑顔で接する一方、自宅では画家である夫・哲と慎ましく暮らし、それぞれ創作に向き合う日々を送っていた。芸術家同士として互いを支え合う二人だったが、静香は小説が思うように書けず、編集者から何度も厳しい指摘を受け、深いスランプに陥っていく。

対照的に、哲は純粋に絵を描き続け、その才能は徐々に周囲から評価され始める。新聞で著名作家に作品を絶賛され、美術商から展示会の誘いまで舞い込むなど、画家として成功への道を歩み始める。一方で静香は、自分も同じように創作へ人生を懸けているにもかかわらず結果が出ない現実に苦しみ、夫の成功を心から喜びたい気持ちと、嫉妬や焦燥感との間で激しく揺れ動く。

クラブで出会うさまざまな客との交流や、親友・植月との時間は静香に束の間の安らぎを与えるが、小説家として認められたいという執着は消えない。編集者との打ち合わせでは作品の甘さを厳しく指摘され、自信をさらに失っていく。

それでも哲は変わらず静香を気遣い、自分の創作にも真摯に向き合い