春口の冬を経て、相沢湊は再び港町へ戻る。
三崎汐里の母・澄江が、島の名と春口の名のあいだで生きた人だったことを知ったあと、二人の視線は自然と、澄江が長く守ってきた宿そのものへ向かい始める。

宿〈三崎〉は、港と駅を結ぶ坂の途中に建ち、昔から旅人、出稼ぎに向かう者、島へ帰る者、帰れなくなった者たちを迎えてきた。
帳場の古い宿帳、残された鍵、閉じられた離れの部屋、そして港側の増築にまつわる記録を辿るうち、湊と汐里は、この宿が単なる家業ではなく、「途中の人」を一晩引き受けるために受け継がれてきた場所だったことを知る。
そこには、澄江が春口で生きることを選んだ理由だけでなく、汐里自身が町を出ずに宿を守っている理由も深く結びついていた。

一方、宿にはある冬の日、一人の年老いた客が現れる。
その男は、かつてこの宿に泊まり、翌朝“迎えに行くはずだった人”を迎えに行けなかった過去を持っていた。
男の再訪をきっかけに、宿に残る記録と澄江の沈黙とが再び交差し、湊は「宿に泊まる」という行為そのものが、このシリーズにおけるもう一つの待合であることに気づく。

『凪の宿』は、瀬戸内の港町に建つ小さな宿を通して