第9話：削除された死亡時刻
「あなたの番」
その言葉は警告なのかそれとも予告なのか。
佐倉は端末の画面を見つめた。自分の名前はまだ載っていない“空白の欄”が一つだけ残っていた《未記入》「……ここに私の時刻が入るんだ」その夜、佐倉は初めて自分のカルテを取り寄せた幼少期の入院記録。交通事故。一時、心停止。蘇生までの時間3分そこに見覚えのある数字が薄く書き込まれていた00:03「……これって」“境目”生と死の境界その瞬間スマホが震えた件名：起点　本文：「あなたは一度、時刻を越えた」「だから見える」佐倉は打ち返した「あなたは誰？」少し間があって返信が来た「あなたと同じ」「死んで戻った」「だから記録の外にいる」佐倉は胸を押さえた。「…あなたは」「最初の“削除例”」「研究の前に偶然、起きた」その言葉ですべてが繋がった。“記録係”は研究の被害者ではない。その前に存在した例外。「あなたは何をしたいの？」返信は短かった。「均す」「ずれた時刻を元に戻す」「死ぬはずの人を殺すこと？」「違う」「死ぬ“と決められた人”を、解放する」佐倉は隔離病棟の男を思い出した。「……私は？」「あなたも解放できる」「どうやって