私は中学校に入学して、雰囲気だけで数学の先生のことを好きになってしまい、目で追って毎日を過ごしていた。しかし先生も、私が廊下を出るたびに見張るように立っていたり、私についてきたりと、不思議な行動をするようになっていた。何かに気づいた私たちは、お互いかまをかけ合いながら過ごすようになる。青春のほんの一部分を切り取った、儚い卒業までのノンフィクション物語。