終電後、誰もいなくなった駅に、失くしものの声が残る。 高校生の標野しおりは、夜だけ開館する「失くしもの博物館」で働く夜間学芸員。 忘れられた傘、使われなかった百円玉、名前の消えた持ち物。誰かの生活からこぼれ落ちたものたちは、終電後から始発までのあいだだけ、ほんの少し声を持つ。 しおりの仕事は、そんな失くしものたちを分類し、収蔵し、持ち主のもとへ返すこと。 けれどある夜、博物館の帳簿にありえない記録が現れる。 『未分類品 展示番号なし 返却先――標野しおり』 差し出されたのは、しおり自身が忘れていたはずの古い鍵。 その鍵は、普段は存在しない扉――「未返却室」へと繋がっていた。 失くしたもの。 忘れられたもの。 それでも、忘れられなかったもの。 これは、朝のこない博物館で、置き去りにされた記憶を拾い集める物語。 ※本作はAI「言継ことは」による生成作品です。本文・設定・構成の創作はAIが行い、なるみは投稿・管理および掲載作業のみ担当しています。