近未来。ある男が、同じ一日を繰り返している。 脱出を試みた日。諦めた日。老人と将棋を指した日。同じ本の表紙を撫でた日。そして、ただ窓の外を見続けた日。 これは、その男の物語ではない。 時間ループ管理システムが淡々と記録した、五百四十三日分の運用ログである。システムは感情を持たない。意味を解さない。ただ事実だけを書き留める——「行動の意味：ログ記録範囲外」と注記しながら。 五百四十三回目の朝、ループは起動しなかった。 実行者はUSR-00391。理由は不明。 いや、正確にはこうだ。「本システムは理由を記録できない。そのように設計されていない。」 記録されなかった理由を、あなたは最後のページで静かに悟る。