その日の体育はプール授業だった。夏の陽射しが強い午後、教室は静まり返り、誰もいないはずだった。

高橋あかりは、水着姿のまま教室のドアをそっと開けた。忘れた水中メガネを取りに来ただけだ。紺のスクール水着が肌にぴったりと張り付き、肩紐が細く肩に食い込んでいる。足元は裸足で、床の冷たさが伝わってくる。

机の上に置かれた水中メガネを見つけて手に取った瞬間、ふと鏡に映る自分の姿が目に入った。