「地味咲さんはロゴ入りのバッグとか持たないの？ まぁ、買えないか（笑）」

自称・港区女子の私は、同期の地味な美咲を見下していた。
私の武器は完璧なメイクと、ローンで買ったハイブランドのバッグ。
美咲から借りた「ロゴのない安物（実は高級品）」を失くしても謝らず、合コンでは彼女の悪行を捏造して男性陣に吹き込む毎日。

「あの子、メンヘラで男癖悪いですよ？」

そう言って美咲をハズレ物件に押し付け、私は理想の「ハイスペ医師」を捕まえたはずだった。
ポルシェを乗り回し、ロレックスを光らせる彼こそが私の「上がり」だと信じて疑わなかった。

だが、現実は残酷だった。

私の彼氏は、既婚・無職の結婚詐欺師。
ポルシェはレンタカー、時計は偽物。私は100万円を騙し取られ、残ったのは巨額のローンだけ。
一方、私が「ハズレ」と笑って美咲に押し付けた地味な男は、東証上場を果たした資産100億超えの若きCEOだった——。

「本物」を見抜く目を持たなかった女が、虚飾の末にすべてを失う因果応報の物語。