心に深い傷を負った者が辿り着くという、存在しない病院――夢幻病棟。
そこでの患者の状態はすべて「記録」として管理され、
看護師の言葉ひとつでさえ、症状に影響を与えることがある。

天羽ゆらは、この病棟で働く看護師だ。
正しく観察し、正しく記録し、正しく対応すること。
それが彼女に与えられた役割だった。

しかし、ある患者の存在をきっかけに、その“正しさ”は少しずつ揺らぎ始める。

監視カメラに映るはずのない視線。
誰もいないはずの空間で起こる反応。
そして、記録と現実のわずかなズレ。

患者が変わるたびに、病棟の“異常”は姿を変え、
ゆらは次第に気づいていく。

――自分は本当に「観測している側」なのか。
それとも、すでに「観測されている側」なのか。

静かに管理されたはずの病棟で、
今日も“正常な記録”だけが積み重なっていく。

それでも、"何かだけ"がおかしいまま、
この病棟は今日も、静かに稼働している。