「彼女に嫌われている確率は、計算するまでもなく１００％だ」
数学とプログラミングを愛する高校生　新海 蓮(しんかいれん)は、幼馴染の一ノ瀬 澪(いちのせみお)との関係を、独自の「好感度シミュレーター」で分析していた。
導き出される答えは、いつも「絶対零度」。
顔を合わせれば罵倒され、新設をすれば突き飛ばされる。蓮はそんな澪の態度を、論理的帰結として「嫌悪」だと断定し、彼女のストレスを減らすために距離を置こうと決意する。

しかし、蓮が「正しい計算」に基づいて遠ざかろうとすればするほど、澪の「ツン」は加速し、事態は予測不能なエラーを吐き出し始める。

「アンタは私の心配より、自分の鈍感さを計算し直しなさいよ！」

突き放すような言葉の裏で、彼女が大切に握りしめていたのは、蓮が贈った古びたハンドタオル。そして、二人の視線が重なった瞬間に流れる、数式では解けない熱量。

これは、世界で一番「正解」に近い場所にいながら、計算ミスを繰り返す二人の、もどかしくて愛おしい「両片想い」の記録。

果たして蓮は、彼女の心の奥に隠された「真の解」にたどり着くことができるのか？