生存には労働と規律、そして計算可能な力が不可欠な辺境の村。そこで、誰にも制御できず、誰も育てる勇気を持たない「才」を宿した一人の子供が生まれた。

ガズ・ミュリエル。教会からは「ゴミ」の烙印を押され、不安定で教育不能だと切り捨てられた。子供たちにとっては「変わり者」、司祭にとっては「不都合な変数」、大人たちにとっては「労働力でしかない平民」——それが彼の立ち位置だった。しかし、その静かな無関心の中でこそ、ガズは自由を見出していく。

幼少期から、彼は辺境の生の営みを学んだ。守護する狩人、裁きを下す司祭、そして命を繋ぐ労働者たち。彼は観察し、耳を澄ませ、すべてを自らの糧とした。日々の食事、昇る朝日、その一挙手一投足が修行となり、周囲の囁きや視線が、秩序と生存、そして「自制」の何たるかを形作っていった。

三歳の時、ガズは初めて意図せぬ転移を経験する。それは震えが止まらぬほど体力を削る、ほんの小さな跳躍だった。だがそれは、彼にとって「秘匿」の第一歩となった。真の力とは、破壊するからではなく、「見られる」からこそ危険なのだと悟ったのである。両親であるジャエルとソラの導きのもと、彼は生き延びる