スキー場で、親と一緒に来ていた少年。
突然の大吹雪でリフトが止まり、視界が白く閉ざされていく。
叫んでも誰の声も届かず、身体の感覚が薄れていく――
そして、次に目を開けたときには、見知らぬ木造の家の中だった。
窓の外には、雪ではなく緑の丘が広がっていた。

彼を助けたのは、ガラス職人の夫婦。
言葉は通じても文字は読めず、何もできなかった少年は、火を扱うその仕事に心を奪われ、弟子として一から学び始める。
魔法のないこの世界で、火と風と向き合いながら器を吹き、人と出会い、別れ、また旅をする。
やがて自分の炉を持ち、弟子を迎え、アッシュは“職人”としての道を歩み始める
──これは、火を灯すことで人とつながる、ひとりの少年の静かな成長の物語。