五年間、私は何も言えなかった。
「ねえ、今日も遅いの？」
そう送ったメッセージに返ってくるのは、いつも“既読”だけ。
仕事に追われる夫・蒼真は、悪い人じゃなかった。
ただ——私を見ていなかった。
笑って送り出して、一人で夕食を食べて、眠れない夜をやり過ごす。
そんな日々を続けるうちに、言葉は少しずつ消えていった。
そしてある夜、私は離婚届を置いて家を出た。
声にできなかった五年分の気持ちを、そのまま残して。
――もう、何も言わなくていいと思った。
新しい生活。静かすぎる部屋。
誰にも気を遣わなくていいはずなのに、なぜか息がしやすい。
そんなある日、出会ったのは——
ちゃんと話を聞いてくれる人だった。
少しずつ言葉を取り戻していく中で、気づいてしまう。
私はまだ、蒼真のことを忘れられていない。
「今さら、遅いよ」
そう言えるはずだったのに——
これは、何も言えなかった私が、
もう一度“誰かを好きになる”までの物語。
そして最後に選ぶのは、
過去か、それとも——今か。