偏差値ギリギリで入った普通高校。

成瀬陽斗は、入学式の朝から自分だけが場違いだと思っていた。

勉強は得意じゃない。

夢もない。

将来のことを聞かれても、うまく答えられない。

そんな彼のクラスに、中学時代「神童」と呼ばれた白石怜央がいた。

だが怜央は、最初の実力テストを白紙で出す。

さらに、過去を抱えた転校生・天宮澪がやってきたことで、平凡だったはずの教室は少しずつ壊れ始める。

順位、偏差値、校則、親の期待、学歴、進路、受験料、奨学金。

学校はなぜこんなにも人を比べるのか。なぜ勉強ができるだけで価値が決まるように見えるのか。

やる気のない無精髭の担任・久我透真は、かつて量子力学の天才と呼ばれながら挫折した男だった。

彼は生徒たちに冷たく言う。

「点数は現実だ。でも、お前の全部じゃない」

数学の因数分解は、バラバラになった気持ちをもう一度まとめること。

英語は、誰が誰に何を伝えたのかを探すこと。

国語は、人の沈黙の理由を読むこと。

物理は、進みたいのに進めない摩擦を見つけること。

歴史は、