とにかくモテたい。
それだけが人生の目標のような男、山村真司（28歳）。

見た目を磨き、流行を追い、筋トレもし、恋愛テクニック動画も見尽くした。
だが、なぜかモテない。
「あと一歩足りない」──そう思いながら、仕事帰りに香水を探していたある日、古びた店を見つける。

店の奥にいたのは、例の不思議な爺さん。
そこで勧められたのは、羊印の香水。

「何事も、ほどほどが一番じゃ」

意味深な忠告を受けながらも、真司は香水を手に入れる。

その日から、世界が変わる。
振れば振るほど、女性が寄ってくる。
笑顔、視線、ボディタッチ──今まで経験したことのない熱量。

だが、欲望は歯止めが効かない。
もっと、もっと、と重ねるうちに、真司は“求められる側”から“消耗される側”へと変わっていく。

モテることは、本当に幸せなのか。
欲望は、どこまでがご褒美で、どこからが罰なのか。

香水の香りが消える頃、真司が知るのは──
「過ぎたるは猶及ばざるが如し」という、古くて新しい真理だった。