「願い、あるんすよね」
「言いにくい？……いや、いいんすよ。だいたい皆さん、そういう顔して来ますから」
「聞かせてください。あなたの言葉で」

都内某所にある、乞糸（このいと）商事株式会社。

そこは、人間の願いを「契約」として成立させ、履行する会社だった。
新人営業の浅間耶彦は、営業部一課の主任・蝿川に連れられ、依頼人の願いが叶っていく現場に同席する。

「誰かに、ちゃんと見つかりたい」
「なかったことにしたい」
「夢に出てくる女を止めたい」

願いは叶う。
けれど、依頼人が望んだ通りになるとは限らない。

法務、情報システム、受付、経理、総務、人事。
それぞれの職能が正しく働くほど、人間の願いは少しずつ歪んでいく。

これは、願いを叶える会社の企業怪談であり、記録を歴史へ変えるまでの話。